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Chapitre 8 - Chemins d’amour : 

 

De Ruchama à Maria 
 

 

 

 

n ouvrant les yeux, Jésus 

s’est exclamé : 

- Quelle heureuse surpri-

se, Maria. Ton regard 

d’amoureuse m’atteint au plus pro-

fond de moi-même, pourquoi ? Ne 

m’as-tu pas déjà touché, lors de no-

tre rencontre au puits d’Agar ? Que 

veux-tu me prouver ce matin ? 

- Que je suis bien Ruchama, qui veut 

répondre à ton désir. 

- Sois sans inquiétude, ton charme 

atteste à lui seul la beauté parfaite de 

Ruchama dont tu es la parabole. 

- Ainsi, tu es allé en Galilée pour vé-

rifier qu’Israël est fidèle à Dieu et 

que Ruchama est bien réelle ? 

- Si tu veux. Je l’ai recherchée à Ca-

na, à Naïm, à Nazareth, à Chora-

zaïm... 

- Et tu l’as trouvée ? 

- Non ! 

- Et tu es revenu convaincu de cet 

échec ! Mais ta pérégrination devait 

se terminer ici, au lieu d’où tu étais 

parti, et tu y as retrouvé Ruchama, 

Rabboni ! 

- En qui ? 

- En moi, Jésus ! Je t’ai aimé avant 

de connaître l’amour de Dieu, puis 

j’ai pris conscience que j’aime Dieu 

en toi et que je suis la première des 

filles d’Israël à répondre à Son 

amour, pour devenir Son épouse. 

Ruchama en parabole, je le suis 

également en réalité. 

- Je rends grâce à Dieu de m’avoir 

révélé par ton intuition le sens de ma 

pérégrination ! 

- Raconte-moi ton voyage. 

 

 

 

- Le plaisir de te parler risque 

d’être assombri par le souvenir de 

cette errance douloureuse qui m’a 

mené si loin de toi que j’ai cru te 

perdre à jamais. D’autres prophètes 

avant moi, comme Osée, Ézéchiel ou 

Isaïe, avaient recherché anxieuse-

ment la fille d’Israël telle qu’elle 

était apparue le jour de ses noces et 

nourrissaient toujours l’espérance de 

la rencontrer ; mais moi, j’étais dé-

sespéré, comme quelqu’un qui croit 

que les nids sur les arbres abritent 

pinsons, rouges-gorges ou grives, et 

qui, en s’approchant, s’aperçoit 

qu’ils sont vides. « Ruchama, où es-

tu ? » m’écriais-je ; je gravissais le 
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sommet des collines, entre la mer et 

le lac, inspectant les vignes et les oli-

veraies longeant le Jourdain, jus-

qu’aux broussailles du désert de Ju-

da. Il serait trop long et douloureux 

de tout te rapporter, je te raconterai 

seulement l’humiliation vécue à Na-

zareth. 

« Arrivé dans cette ville un jour de 

sabbat, je me suis rendu directement 

à la synagogue où personne ne m’a 

reconnu. Ayant reçu le rouleau, je 

l’ai ouvert par hasard au message 

d’Ézéchiel sur la délivrance : " Il 

m’a envoyé pour guérir ceux qui ont 

le cœur brisé, pour proclamer aux 

captifs la délivrance et aux aveugles 

qu’ils retrouveront la vue, pour pu-

blier une année de grâce ". 

« Après avoir replié le rouleau, j’ai 

déclaré que j’étais envoyé par Dieu 

pour accomplir ces choses et prépa-

rer le retour du Seigneur qui s’est 

retiré du temple à cause de l’infidé-

lité du peuple, la fille prostituée d’Is-

raël son épouse. La maladie nous 

afflige et nous sommes esclaves des 

puissances étrangères, avançant en 

aveugles sur le chemin de notre vie 

parce que Dieu nous a abandonnés. 

Malgré l’infidélité de notre mère, Il 

est prêt à nous pardonner, Il demeure 

l’amant épris de sa bien-aimée. C’est 

pourquoi Il a proclamé une année de 

grâce, où Il nous délivrera de l’escla-

vage et soignera nos plaies, après 

que nous nous soyons repentis. 

« Saisi par l’Esprit, je leur ai dit : 

" Venez à moi, les pauvres, pour être 

rassasiés ; vous, les malades, je suis 

chargé de vous guérir ! Comme jadis 

à Osée, Il m’a ordonné d’épouser 

une de vos filles pour témoigner des 

nouvelles noces avec le peuple, fon-

dées sur une alliance d’amour ". 

« Les gens demandaient : " Qui est-

il ? D’où vient ce nouveau prophè-

te ? " Ils me dévisageaient puis 

m’ont reconnu : " C’est Jésus, le fils 

de Maria ! " Aussitôt ils se sont le-

vés, indignés : " Il accuse notre mère 

d’être prostituée pour effacer l’ima-

ge de la pute qui l’a conçu ! Il nous 

accuse d’être fils de prostitution par-

ce qu’il est lui-même bâtard, rejeton 

d’un adultère ! " Ils me poursui-

vaient de plus belle de leurs invecti-

ves : " Toi qui reviens comme pro-

phète, prétends-tu nous guérir ? 

Crois-tu te réhabiliter en rejetant sur 

nous la honte de ta naissance illégiti-

me ? Guéris-toi toi-même avant de 

soigner les autres ! " 

« Vous vous indignez, ai-je répondu, 

mais vous devriez plutôt écouter 

Osée, le premier des prophètes, qui a 

épousé Gomer pour déclarer au peu-

ple, par cette parabole vivante, que 

Dieu est l’amant d’un peuple prosti-

tué. 

- Descends de cette chaire, fils de 

Maria, retourne à tes planches, ta 

scie et ton marteau, si tu tiens encore 

à la vie ! Ton mariage avec une de 

nos filles ne te blanchit pas, car elle 

est souillée elle-même et ne peut 

plus engendrer que des bâtards. Tu 

rends impur tout ce que tu touches ! 

- Génération incrédule, sache que 

Dieu te rejette et m’envoie désor-

mais annoncer sa parole chez les pa-

ïens. Comme Élie fut envoyé à Sa-
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repta chez une veuve originaire de 

Sidon, et comme Élisée purifia de sa 

lèpre Amman le Syrien, j’irai aussi 

chez les étrangers, à Sidon, en Syrie, 

chez les Grecs, et même chez les Ro-

mains, car les païens n’adorent pas le 

Seigneur comme leur Dieu, mais ils 

Le craignent ! 

- La foule m’a chassé en hurlant et 

en me lançant des pierres ; ils m’au-

raient précipité des remparts si les 

responsables de la synagogue, pris 

de peur, ne les en avaient empêchés. 

 

 

 

À ce récit, je me lamentai : 

- Ô, ma mère, je ne suis pas l’une de 

tes filles, je viens de l’étranger, moi 

qui aime Jésus... 

- Garde tes larmes pour ce que j’ai 

encore à te dire ! J’ai pris le chemin 

du retour, errant comme un homme 

maudit vers l’abjection de mes origi-

nes ! J’étais parti refaire le voyage 

du peuple du désert vers la terre pro-

mise, et je parcourais le chemin in-

verse, de la terre promise au désert, 

comme un spectre parmi les ombres 

fuyantes du soir. Épuisé, je me suis 

arrêté à la tombée de la nuit et me 

suis endormi. 

« J’ai vu en rêve les villes d’Israël 

où j’étais passé ; un grondement est 

monté du sol, la terre s’est mise à 

trembler et j’ai vu les synagogues 

s’effondrer, les murailles s’écrouler, 

les tours se fendre comme des arbres 

frappés par la foudre ; et un ange est 

descendu du ciel, criant d’une voix 

retentissante : " Malheur à toi, Cho-

razaïm ! Malheur à toi, Nazareth ! 

Tu seras percée comme un hibou 

dans le trou d’une tour. Malheur à 

toi, Bethsaïda ! Car si les prodiges 

qui ont été accomplis au milieu de 

vous l’avaient été à Tyr et à Sidon, il 

y a longtemps qu’elles se seraient re-

penties, en prenant le sac et la cen-

dre. Capharnaüm, tu seras abaissée 

jusqu’au séjour des morts ! " 

« À mon réveil, j’ai repris la route 

sous la crainte du jugement de Dieu ; 

j’étais revenu à ma condition de bâ-

tard, d’apatride et de fugitif ; je pen-

sais que j’allais te retrouver à l’en-

trée de la ville maudite par l’ange 

pour t’annoncer que je n’étais plus 

Ammi, ni toi Ruchama, ôter de ta 

tête la couronne d’épouse et mettre 

fin à notre jeu. Mais lorsque j’ai 

franchi la porte de la maison, le cou-

rage m’a abandonné et j’ai préféré 

dormir... 

- Et un nouveau rêve a ouvert tes 

yeux à une aube nouvelle, tu as ren-

contré Ruchama, pas celle qui en 

porte le masque, mais Maria, l’aimée 

que Dieu t’a donnée. 

 

Jeanne et Salomé, nous ayant enten-

dus de la chambre voisine, ont fait 

irruption dans la pièce, toutes jo-

yeuses, et nous nous sommes mises à 

danser sur l’air de la berceuse chan-

tée par Salomé :  

 
Nouveau-né de l’amour 

Donné par l’Éternel, 

Tu marques le retour 

À l’homme originel : 

On voit briller l’image 
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De Dieu sur ton visage. 

 

 

 

CHANT NOUVEAU 
(Sur un thème de Virgile) 

 

Prophètes de Juda, poètes d’Israël, 

Chantez des exploits plus grands 

[que la naissance  

D’un fabuleux enfant pour votre 

[délivrance,  

Du mal et du péché dans un règne 

[éternel. 

 

Il y a du nouveau dans l’ordre uni-

[versel : 

Les Juifs ont perdu leurs titres de 

[créance 

Pour être un peuple élu. Dans la 

[prime alliance  

Tout homme est reconnu enfant de 

[l’Éternel. 

 

N’allez pas à Sion, ni au bord du 

[Jourdain 

Pour chercher le salut : vous avez 

[la ressource  

Dans l’Esprit qui vous fait des 

[hommes souverains.  

 

Depuis que le Seigneur nous a 

[donné la vie,  

Sa grâce sourd en nous comme 

[l’eau d’une source  

Qui étanche la soif et l’âme puri-

[fie. 

 


